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n las postrimerías de la Guerra Civil americana, Theodore Upson, un veterano comba-
tiente federal, había llegado casi al final de su prolongado servicio a las órdenes del 
General William Sherman. En la primavera de 1865 se encontraba en Carolina del 
Norte luchando contra los restos del Ejército Confederado, que estaba colapsando frente a él y 
sus camaradas. Mientras otro de los harapientos regimientos “castaños” se deshacía, Upson 
divisó un jinete montado sobre una mula en medio de una dotación de artillería rebelde: «Justo 
cuando iba a abrir fuego, algo me dijo: “no mates al hombre, mata a la mula”. Así que… dis-
paré a la mula justo detrás de la pata delantera. El hombre cayó y esto los retrasó tanto que 
conseguimos el cañón… Me alegro de haber disparado a la mula en lugar de al hombre».1 
La elección de Upson evidencia la humanidad del combatiente. No es ni el autómata 
representado por la historia militar tradicional –que se retira, permanece en su posición o avan-
za junto a una compañía, regimiento o brigada, a las órdenes de algún famoso “gran capitán”–, 
ni tampoco es simplemente un obediente asesino de uniforme que puede ser ignorado por aque-
llos que, por otra parte, se describen a sí mismos como “historiadores sociales”, interesados en la 
vida de la gente corriente. El campo de batalla del siglo XIX planteó retos éticos únicos y con-
llevó la toma de decisiones por parte de aquellos individuos sumidos en el humo acre, espeso y 
negro de las descargas de pólvora. La autonomía física y moral del soldado, sin embargo, que-
daba frecuentemente limitada por la formación táctica en la que era desplegado (que englobaba 
tanto la cercanía de sus compañeros como, lo que es más importante, de los jefes de unidad) y 
por las características tecnológicas de su armamento. 
 
Formaciones, armas y moral 
 
Durante los primeros años del siglo, la mayor parte de la infantería de línea luchaba 
hombro con hombro en formaciones cerradas, armados con mosquetes de ánima lisa, que eran 
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1 Theodore UPSON: With Sherman to the Sea: Civil War Reminiscences of Theodore F. Upson, edición de 
Oscar Winther, Bloomington, Louisiana State University Press, 1943, pp. 159-160. 
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poco precisos una vez superados los 150 metros. De ahí que la mayoría del fuego que se hacía en 
el campo de batalla fuese mediante descargas sin apuntar realizadas desde los poco precisos 
rifles de avancarga, dirigidos hacia las formaciones enemigas. Las mejores tropas eran aquellas 
que disparaban rápido, tres o cuatro veces por minuto. Avanzado el siglo, los oficiales veteranos 
y los teóricos militares recordarían a los soldados de Federico el Grande y de las Guerras Napo-
leónicas casi como máquinas, donde «los hombres eran adiestrados, no entrenados», bajo un 
sistema de disciplina física brutal que les enseñaba a repetir las acciones de carga y disparo co-
mo por acto reflejo, incluso cuando estaban sometidos a la presión psicológica del combate.  
Ante los ojos de sus compañeros, el miedo a la deshonra les mantenía en su puesto; si el terror 
superaba al honor, la proximidad de los oficiales, sargentos y cabos aseguraba que se les podía 
forzar a volver a su sitio mediante la alabarda o el filo de la espada.2 
La mayoría de las tropas de línea (en oposición a los expertos tiradores de primera o a 
los fusileros que luchaban en formaciones abiertas y elegían deliberadamente a sus objetivos) 
raramente se enfrentarían a la realidad ética de que sus disparos estuvieran matando o muti-
lando a otros seres humanos. No solamente disparaban todos a la vez, diluyendo de esta mane-
ra cualquier sentido de responsabilidad individual, sino que además, en una gran refriega, eran 
incapaces de ver claramente los efectos de sus descargas.  En un día calmado y sin viento en la 
época de la pólvora negra, los soldados de primera línea pronto se quedaban sin apenas visibili-
dad. Después de un duro combate en las afueras de Charleston, Carolina del Sur, a finales de 
1864, el coronel George Harrison, del 32º Regimiento de Infantería de Georgia, recordaba «el 
denso humo de los disparos del enemigo, que debido al peculiar estado de la atmósfera no as-
cendía, sino que nos ocultaba de la vista del enemigo. Era tan denso que en algunos lugares no 
se veía a una persona a más de cinco pasos de distancia.» De manera similar, su compatriota 
Joseph Shelby escribió de forma reveladora acerca del «salvaje polvo grisáceo», que se volvía 
cada vez más oscuro, perforado solo por los fogonazos de los disparos de los mosquetes.3  
En el transcurso del siglo XIX, un conjunto de factores sociales, culturales y tecnológi-
cos cambiarían gradualmente el entorno físico (y por consiguiente, también el psicológico) en el 
que luchaban la mayoría de los soldados, difuminándose los límites de las elecciones personales 
en el campo de batalla, y devolviendo una considerable capacidad de acción a la masa comba-
tiente. Este desarrollo tuvo importancia en dos áreas relacionadas. En primer lugar, enfrentó a 
los oficiales de todos los ejércitos occidentales con la novedosa necesidad de tener que entender 
la psicología de los hombres a los que dirigían en la batalla. Este énfasis en las cualidades “mora-
les” de los soldados corrientes, procedente la época victoriana tardía, ha sido minusvalorado por 
                                                          
2 A.F. BECKE: An Introduction to the History of Tactics, 1740-1905, Londres, Hugh Rees, 1909, p. 37. Rory 
MUIR: Tactics and the Experience of Battle in the Age of Napoleon, New Haven, Yale University Press, 
1998, pp. 68-104. 
3 The War of Rebellion: A Compilation of the Official Records of the Union and Confederate Armies, 
Washington DC, 1880-1901, Serie I, Vol. 35, Pt. I, Informe del Coronel George P. Harrison sobre la acción 
en la Calzada de Burden y la Isla de John, p. 255; Serie I, Vol. 22, Pt. I, Informe del Coronel Joseph O. 
Shelby, comandante de la 4ª Brigada de Caballería de Missouri, 7 de diciembre de 1862, p. 151. 
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algunos historiadores militares como un impulso atávico provocado por la emergente domi-
nancia de la impersonal tecnología moderna en el campo de batalla. De hecho, los factores psi-
cológicos y tecnológicos que conformaban la realidad de la batalla estaban sólidamente interco-
nectados: las formaciones militares se dispersaban para evitar la potencia de fuego de las armas 
modernas; los oficiales sacrificaban buena parte del control directo que tenían sobre la tropa; y 
los hombres aislados elegían luchar o no. 
En segundo lugar, la consideración de la capacidad de acción del soldado en el campo de 
batalla evidencia la naturaleza contingente de la agresión humana. Una reciente tendencia al 
alza en el estudio de la violencia de masas –evidente en trabajos de historia, sobre relaciones 
internacionales y de genocide studies–, que se basa en gran medida en la psicología social y evo-
lutiva, señala la habilidad del hombre para la violencia y la facilidad con la que mata. Sin em-
bargo, el campo de batalla del siglo XIX estaba poblado no solo por asesinos, sino también por 
individuos que deambulaban por él y otros que eludían cumplir con su deber, así como también 
por soldados que sí que lo hacían, como Upson, que rechazó matar cuando las circunstancias lo 
permitían. No en vano, matar no era la única obligación militar de los soldados, contrariamente 
a lo que sostienen diversos investigadores contemporáneos que lo ven como “la característica 
definitoria de la guerra”. De hecho, en los campos de batalla arrasados por la potencia de fuego 
de las armas modernas, la capacidad de soportar un elevado número de bajas era identificada 
como un elemento crucial de la eficiencia militar. Los líderes militares reconocían la firmeza y la 
autonomía del soldado individual emergentes como un desarrollo tan importante como el per-
feccionamiento de la tecnología armamentística. 
Tanto para los contemporáneos como para las posteriores generaciones de historiadores 
militares, esta evolución se manifestó fundamentalmente en áridos debates tácticos centrados 
en los méritos relativos de las formaciones en orden cerrado –en las que los soldados eran vulne-
rables a los disparos, pero estaban sometidos a la disciplina–, y de las formaciones en orden 
abierto (o “de avanzada”) –en las que los soldados tendían a dispersarse para buscar cobertura 
y disparar a discreción o no disparar en absoluto. Para los oficiales frustrados, tal comporta-
miento era consecuencia de una deficiencia en el carácter. [Theodore] May, que sirvió como 
capitán en la campaña prusiana contra Austria de 1866 y que fue estudioso de la misma, escri-
bió: «Si todos los soldados cumplieran con su deber en la batalla por propia iniciativa, un ejérci-
to sería prácticamente invencible... Pero el ser humano tiene en su propia esencia un deseo na-
tural de supervivencia, una egolatría y una indolencia unidos a ciertos deseos sensuales... 
¿Quién podría entonces mantener que la muerte le es indiferente?»4 
Tradicionalmente, la tecnología armamentista ha sido vista como un elemento central 
de esta cuestión. La evolución de las sucesivas generaciones de “armas de precisión”, desde el 
mosquete de avancarga hasta el arma de retrocarga y, ya a finales del siglo XIX, los rifles de 
repetición con pólvora sin humo, dejó armas aún más letales en manos de los soldados de infan-
                                                          
4 La cita de Theodore May en Robert HOME y Sisson PRATT: A Précis of Modern Tactics, Londres, Sta-
tionery Office, 1892, p. 18. 
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tería. El tiro más rápido y preciso causaba dispersión entre las tropas, y de esta manera se in-
crementaba la autonomía de los soldados. Hamley, autor del texto modelo sobre teoría militar 
para candidatos a oficiales en Sandhurst durante la época victoriana, describió cómo «desde la 
introducción de los rifles y los rifles de asalto en los ejércitos», las formaciones buscaron «ofrecer 
menos blancos frontales y en profundidad y cubrirse en la medida en que el terreno lo permitie-
se». Sin embargo, esta ponderación de la creciente letalidad de las armas de infantería como 
dinámica central de las tácticas militares, privilegiando las explicaciones tecnológicas del cam-
bio, minusvalora la humanidad de los soldados e ignora otros debates contemporáneos acerca 
del carácter “moral” (o psicológico) del ser humano en la batalla.5 
No en vano, los historiadores militares del siglo XX mostraron una marcada tendencia 
a no considerar la opinión de los oficiales que, entrenados en la época victoriana, señalaban la 
continua importancia del “factor moral en la guerra” como ideológicamente conservador y 
ajeno a las nuevas realidades tecnológicas de la batalla. Los que estudiaron la Primera Guerra 
Mundial, en la que la vulnerabilidad del combatiente a la metralla, las balas de las ametrallado-
ras y los explosivos era muy evidente, a menudo acusaban a los comandantes que sirvieron en 
esta, en palabras de Travers, de excesiva preocupación por «la orientación moral del campo de 
batalla» en detrimento de la total compresión «del campo de batalla tecnológico». Dentro de 
esta tradición historiográfica, los debates tácticos de finales del siglo XIX parecen ser intercam-
bios particularmente estériles en los que frustrados reformadores no lograban convencer a los 
establishments militares conservadores –personificados en forma de cuerpos de élite socialmen-
te exclusivos– de que el espíritu humano, por grande que fuese, no podría sobreponerse a las 
nuevas y letales «armas de precisión».6 
No obstante, la distinción entre el campo de batalla orientado hacia la moralidad y el 
orientado hacia la tecnología es una falsa dicotomía, y el énfasis contemporáneo en el estado 
anímico del soldado y su voluntad de combatir no eran ni tan infundados ni tan reaccionarios 
como las generaciones posteriores de historiadores han sostenido. Recientes estudios de Griffith, 
Echevarría II y otros, centrados en la historia de las tácticas bélicas, sostienen que los teóricos 
militares del siglo XIX no solo reconocían plenamente los retos que suponían las nuevas tecno-
logías armamentistas, sino que también entendían que el elemento humano seguía siendo un 
factor importante, e incluso decisivo, en el combate. La lectura minuciosa de la teoría táctica 
revela una aceptación generalizada de que las formaciones de infantería podían romperse como 
                                                          
5 Edward HAMLEY: The Operations of War Explained and Illustrated, Londres, [s.n.], 1888, p. 361. Los 
historiadores militares modernos tienden a traducir el término moral [N. del T.: aquí se refiere al adjetivo 
“moral” o “ético”. Moral en el artículo original] como moral [N. del T.: en referencia al sustantivo “moral”. 
Morale en el artículo original] cuando se lo encuentran en trabajos de teóricos del siglo XIX. Si bien esta 
interpretación es a menudo correcta, no es menos cierto que en ocasiones estos teóricos buscaban 
darle al término un significado psicológico más amplio que simplemente actitud o disposición. 
6 Tim TRAVERS: The Killing Ground: The British Army, the Western Front and the Emergence of Modern 
Warfare, 1900-1918, Londres, Allen&Unwin, 1987, pp. 62-82. Como ejemplos de los debates véanse 
Trevor N. DUPUY: The Evolution of Weapons and Warfare, Nueva York, Da Capo Press, 1984, pp. 212-
217; o Eric DORN BROSE: The Kaiser’s Army, Nueva York, Oxford University Press, 2001. 
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resultado del combate. El problema era mantener esta tendencia dentro de los límites acepta-
bles. En 1873, a los oficiales británicos se les advirtió: «Se deben tomar precauciones especiales 
para evitar que la frecuente dispersión y la formación de fuertes líneas de escaramuzadores, algo 
que el presente modo de hacer la guerra demanda, lleve a una pérdida perjudicial de la cohesión 
táctica. Este problema solo puede contrarrestarse mediante una estrecha conexión de los oficia-
les con la formación de batalla, y con un alto grado de disciplina en la acción y el disparo, com-
binado con un riguroso y estricto sistema de instrucción». Como sugirió el General ruso Mikhail 
Dragomirov «el hombre es siempre un hombre, el primero de todos los instrumentos de bata-
lla»7 
El debate táctico entre los defensores de las formaciones dispersas y los de las formacio-
nes cerradas se debe entender no como un estancamiento ideológico entre fuerzas progresistas 
reformistas y otras conservadoras, estrechas de miras, sino como un desacuerdo práctico entre 
profesionales militares con respuestas igualmente válidas frente a la naturaleza cambiante del 
combate. Con esto no pretendo negar que los factores culturales y políticos puedan dar forma a 
debates tácticos y normativas militares. Las nociones contemporáneas de la “raza”, por ejem-
plo, estuvieron muy presentes, con frecuencia, en los trabajos de los teóricos militares. En víspe-
ras de la Primera Guerra Mundial, de Pardieu predijo que las tácticas dispersas se adaptaban a 
los soldados franceses más que a los «física y moralmente fuertes» alemanes, a quienes, a pesar 
de ser «rigurosamente disciplinados... vigorosos [y] valientes», les faltaba la «iniciativa», «rapi-
dez de reacción» y «capacidad para librarse de las dificultades» innatas de los franceses. Los 
teóricos militares alemanes parecían albergar opiniones análogas. Hohenlohe recordaba que «le 
enseñaron que un francés puede, por naturaleza, vencer a un alemán en una lucha a bayoneta». 
Este contexto cultural fue importante a la hora de enmarcar los debates tácticos contemporá-
neos, pero no distorsionó completamente sus bases empíricas.8 
 
La autonomía y la psicología de los soldados en el campo de batalla 
 
La permanente influencia de la historia social en la historia militar ha promovido el in-
terés por la actuación de los soldados corrientes. Esta tendencia comenzó en los Estados Unidos 
en el periodo de entreguerras, cuando Lonn y Martin abordaron el hasta entonces tema tabú de 
la deserción durante la Guerra Civil Americana. La identificación por parte de Martin de los 
complejos motivos sociales, políticos y económicos que indujeron a los hombres a abandonar el 
ejército remarcó la ruptura de clase que distanció a muchos soldados blancos pobres de la causa 
                                                          
7 Paddy GRIFFITH: Forward into Battle, Novato, Presidio Press, 1992. Antulio ECHEVARRIA II: After 
Clausewitz: German Military Thinkers before the Great War, Lawrence, University Press of Kansas, 2000. 
Robert HOME y Sisson PRATT: op. cit., p. 35. La cita de Dragomirov en p. 17. 
8 Para el debate táctico véanse Paddy GRIFFITH: Forward into Battle; y Antulio ECHEVARRIA II: op. cit. 
Marie F. DE PARDIEU: A Critical Study of German Tactics and the New German Regulations, traducción 
de Charles F. Martin, Fort Leavenworth, Hugh Rees, 1912, pp. 7-8; Kraft zu HOHENLOE-INGELFLINGEN: 
Letters on Infantry, traducción de N.L. Walford, Londres, E. Stanford, 1892, p. 36. 
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de los Estados Confederados. Su profético análisis fue uno de los primeros en señalar las divisio-
nes sociales internas como un serio factor en la derrota del Sur. En 1943, Wiley, también para la 
Guerra Civil Americana, empleó la metodología de la historia social para analizar lo que supon-
ía ser un soldado, desde el reclutamiento hasta el campo de batalla, poniendo particular énfasis 
en las condiciones materiales de alimentación, vida en el campamento, ocio y combate. En su 
volumen de 1952 sobre los combatientes de la Unión partió de los entonces recientes estudios 
psicológicos sobre veteranos de la Segunda Guerra Mundial para arrojar luz sobre la motivación 
de los individuos en combate, descubriendo la importancia de «la cohesión del grupo primario» 
(el grado más cercano de camaradería existente entre pequeños grupos de soldados que servían 
juntos).9 
El uso que hizo Wiley de los datos psicológicos proporcionó un marco interdisciplinar 
muy relevante para la conceptualización que los historiadores hicieron sobre los combatientes. 
Los militares profesionales, sin embargo, habían estado consultado estudios sobre la mente 
humana desde mediados del siglo XIX. Durante muchos años, el análisis mejor valorado del 
comportamiento humano en combate fue Battle Studies, de Du Picq, publicado inicialmente 
en 1880, diez años después de que el autor muriese en batalla cerca de Metz, durante la Guerra 
Franco-Prusiana. De hecho, se publicaron nuevas ediciones para la formación de cadetes oficia-
les norteamericanos tan tarde como en 1946. Incluso aunque la Primera Guerra Mundial había 
mostrado el aterrador impacto de la artillería moderna, las armas automáticas, los aviones, el 
gas venenoso y los vehículos blindados, la formación de los nuevos soldados todavía mantenía 
su interés por el elemento humano en combate. Además, las observaciones de von Schell acerca 
del liderazgo en combate se centraron en la creencia de que «la reacción psicológica del indivi-
duo [en la batalla] es cada vez más importante». Su trabajo, traducido para los lectores nor-
teamericanos en 1933, tuvo gran influencia en la doctrina táctica de los EE.UU durante la Se-
gunda Guerra Mundial.10 
Estudios psicológicos sobre las tropas de combate durante la Segunda Guerra Mundial 
dieron lugar a uno de los más controvertidos tratados escritos hasta el momento sobre la volun-
tad de luchar, Men Against Fire, de Marshall. El argumento de Marshall, que solo uno de cada 
cuatro soldados disparaba sus armas en combate, ha sido desde entonces enormemente discuti-
do. Su metodología era ciertamente cuestionable, y su trabajo se trataba en realidad de un es-
                                                          
9 Ella LONN: Desertion during the Civil War, Nueva York, The Century Co., 1928; Bessie MARTIN: A Rich 
Man’s War, A Poor Man’s Fight: Desertion of Alabama Troops from the Confederate Army, Nueva York, 
Columbia University Press, 1932; Bell I. WILEY: The Life of Johnny Reb: The Common Soldier of the Con-
federacy, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1943; Íd.: The Life of Billy Yank: The Common Soldier of the Union, 
Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1952. Los historiadores militares europeos tardaron un tiempo en seguir la 
perspectiva Americana, sin embargo John KEEGAN: The Face of Battle, Londres, Viking Press, 1976, fue 
muy influyente a la hora de introducir perfiles de soldados corrientes en los trabajos de la historia militar 
británica. 
10 Ardant DU PICQ: Battle Studies: Ancient and Modern Battle, traducción de John N. Greeley y Robert 
C. Cotton, Fort Leavensworth, The Military Services Publishing Company, 1946; Adolf VON SCHELL: 
Battle Leadership, traducción de Edwin Harding, Fort Benning, Benning Herlad, 1933, pp. 9-19; Edwin 
HARDING (ed.): Infantry in Battle, Washington DC, The Infantry Journal Incorporated, 1934. 
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tudio más polémico que riguroso. Sin embargo, el fenómeno del que Marshall daba cuenta les 
habría resultado muy familiar a los teóricos de finales del siglo XIX que discutían acerca de los 
méritos relativos de la formación cerrada por encima de las tácticas dispersas, aunque su forma 
de explicarlo fuera sorprendentemente diferente. Mientras que May citó la «egolatría» y la ne-
cesidad de «supervivencia», el análisis de Marshall y de aquellos que lo asumieron, como 
Grossman, sugería por ejemplo que la mayoría de los hombres, como Upson, eran simplemente 
«reticentes a matar» en combate.11 
Esta idea, sin embargo, va en contra de una tendencia historiográfica emergente que in-
cide en la crucial inclinación de los individuos a involucrarse en la violencia letal. Con la afirma-
ción de que «el acto característico del hombre en la guerra no es morir sino matar», Bourke ar-
gumentó, fundada en el peso de la considerable evidencia de las guerras mundiales y de la Gue-
rra de Vietnam, que muchos soldados se sentían realizados en combate, encontrando «emoción, 
alegría y satisfacción» en matar. Esta disposición para matar ha sido también destacada de 
manera prominente en trabajos de otros investigadores sobre la violencia de masas, y en estu-
dios sobre genocidio y relaciones internacionales. En un intento por comprender las motivacio-
nes de los “hombres corrientes”, reservistas de mediana edad que formaron los cuerpos de segu-
ridad alemanes en el Este de Europa y que participaron en diversas masacres de judíos a lo lar-
go de 1942, Browning estableció que no más del 20% de ellos rechazaron convertirse en asesi-
nos, aunque tuvieran la opción. Sin embargo, más que «emoción, alegría y satisfacción», en el 
otro 80 % Browning detectó la presión grupal y el intentar evitar parecer «débil», la exonera-
ción moral facilitada por la obediencia a la autoridad, y el refuerzo, a causa de la guerra, de una 
lucha en curso entre «razas» que dejaba a los judíos fuera de «la comunidad de obligación 
humana».12 
Si bien los soldados en el campo de batalla y los perpetradores de una masacre se enfren-
tan a diferentes situaciones éticas (a pesar del frecuente solapamiento de ambos procesos en la 
guerra), el análisis histórico del comportamiento de estos dos grupos ha tendido a mirar hacia 
un patrón común de psicología social.  Tanto Bourke como Browning, por ejemplo, hablan de 
“estados agénticos”, en los que el conflicto ético se reduce o niega mediante la abrogación de la 
responsabilidad individual en una autoridad más elevada. Browning, como algunos otros des-
tacados investigadores del genocidio, hace referencia a los experimentos dirigidos por Milgram 
en la Universidad de Yale entre 1960 y 1963, en los que una serie de voluntarios, en respuesta a 
las instrucciones de un “científico”, mostraron una disposición a infligir (lo que ellos pensaban 
que eran) descargas eléctricas de intensidad creciente a individuos, aparentemente voluntarios 
como ellos (si bien en realidad no lo eran). Aunque controvertido, el trabajo de Milgram puso de 
                                                          
11 Véase la introducción de Russell Glenn al libro de Samuel L.A. MARSHALL: The Problem of Battle 
Command, Norman, University of Oklahoma Press, 2000 [ed. original sin introducción de 1947], pp. 1-8; 
Dave GROSSMAN: On Killing, Nueva York, Back Bay Books, 1995, pp. 28-36. 
12 Joanna BOURKE: An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth-Century Warfare, 
Londres, Granta Books, 1999, p. 1; Christopher R. BROWNING: Ordinary Men: Reserve Police Battalion 
101 and the Final Solution in Poland, Londres, Penguin, 2001, pp. 159-190. 
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manifiesto una profunda y arraigada inclinación de la conducta humana hacia la obediencia. 
Esta noción de un estado agéntico sumiso parece contradecir preliminarmente la idea del solda-
do rezagado, fuera del alcance de su oficial y por consiguiente liberado de su autoridad constric-
tora. Sin embargo, como menciona Browning, la artificialidad de los experimentos de Milgram 
no es capaz de reproducir las circunstancias específicas y complejas de los eventos históricos: 
cuando Wilhem Trapp, el oficial al mando del 101º Batallón de Policía de Reserva, ordenó por 
primera vez a sus hombres asesinar a civiles judíos, lloró, permitiendo a aquél que lo deseara el 
marcharse sin que tuviera que temer represalias posteriores. A pesar de que la autoridad inme-
diata era débil en este caso, solo una pequeña minoría de hombres aceptó la oferta de Trapp.13 
La autoridad de los oficiales sobre los soldados que luchaban en formaciones de orden 
cerrado también fue probablemente débil, aunque por diferentes razones. En 1863, de la Barre 
Duparcq, “Catedrático de Arte Militar” en la escuela castrense de Saint-Cyr escribió: «Todo el 
fuego que se realiza en el combate bajo órdenes directas dura poco tiempo, y es poco práctico 
para cualquier acción rápida. Las órdenes de los diferentes oficiales se confunden, y el ruido de la 
artillería e incluso del mosquetón, la agitación del combate, incrementada por los gritos de los 
heridos, hacen imposible a los soldados prestar la atención necesaria para cargar y disparar to-
dos juntos al mismo tiempo». Así, la noción que los individuos disparaban (y, por ende, mata-
ban) siempre siguiendo órdenes era, en muchos aspectos, una útil ficción perpetuada por los 
libros de instrucción más que por la realidad del campo de batalla. La decisión de hacer uso de 
la capacidad letal de un arma quedaba, fundamentalmente, en manos de los propios comba-
tientes.14 
Estimar la incidencia del número de soldados que rechazaron hacer uso de sus armas en 
los campos de batalla del siglo XIX es problemático: la evidencia, aunque apunta ciertas cues-
tiones, es también ambigua. Un oficial de caballería holandés, en 1863, daba a entender que la 
mayoría de los soldados eran reacios a matar, al menos hasta que se endurecían con la experien-
cia: «Hay pocos que se muevan de forma natural por un estoico sentido del deber, y que maten 
fríamente a un tipo al que no habían visto antes. Solo la violencia de la guerra engendra el hábi-
to de derramar sangre humana sin repugnancia». Los restos materiales de la batalla ofrecen un 
intrigante pero inconcluso testimonio. Hohenlohe, que registró diversas escenas de batalla en 
1866, «encontró rifles de avancarga cargados con diez cartuchos sucesivos, de los cuales el pri-
mero estaba colocado en la parte posterior (la prueba de que el soldado no se había dado cuenta 
de que el primer disparo no había sido efectuado, y había continuado poniendo más cartuchos 
uno tras otro)». Este fenómeno fue bien una consecuencia de un mal manejo del arma por parte 
                                                          
13 Christopher R. BROWNING: op. cit., pp. 55-70 y 171-176. James WALLER: Becoming Evil: How Ordi-
nary People Commit Genocide and Mass Murder, Nueva York, Oxford University Press, 2007, pp. 107-
115; Donald DUTTON: The Psychology of Genocide, Massacres and Extreme Violence, Londres, Praeger 
Security International, 2007, pp. 20, 45 y 135; Stanley MILGRAM: Obedience to Authority: An Experimen-
tal View, Nueva York, Harper&Row, 1974. 
14 Edouard DE LA BARRE DUPARCQ: Elements of Military Art and History, traducción de George W. 
Cullum, Nueva York, D. Van Nostrand, 1863, p. 70. 
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del soldado, fallando repetidamente hasta darse cuenta de que no estaba disparando –como 
Hohenlohe interpretó–, o bien una estrategia deliberada por la que podía parecer que los com-
batientes estaban utilizando sus rifles sin que en realidad estuvieran disparando.15 
 
Psicología evolutiva y naturaleza humana  
 
De nuevo, la complejidad de las circunstancias históricas específicas dificulta las expli-
caciones del comportamiento basadas en el concepto de “estados agénticos”.  En un intento de 
entender la agresividad de los individuos, los investigadores de la violencia de masas han ido 
más allá de la psicología social y han incorporado el trabajo de los psicólogos evolutivos, atre-
viéndose a revivir el concepto de “naturaleza humana” como un componente fundamental de 
las humanidades y de las ciencias sociales. Por ejemplo, tanto Gat como Thayer han cimentado 
sus interpretaciones de la violencia colectiva y los conflictos étnicos dentro del marco de la pers-
pectiva darwinista. Basándose en pruebas zoológicas de conflictos entre animales sociales de la 
misma especie (particularmente primates), en pruebas arqueológicas de conflictos armados en 
las primeras sociedades humanas, así como en estudios antropológicos de violencia en las socie-
dades cazadoras-recolectoras, Gat y Thayer cuestionaron lo que se consideraba la postura orto-
doxa propuesta por Mead y otros de que la guerra es una actividad humana “inventada” hace 
relativamente poco.16 
Este punto de vista tiende a mezclar la guerra, una actividad colectiva, y la capacidad 
humana individual para la agresión, empleando a los chimpancés, nuestros parientes biológicos 
más cercanos, como paradigma de los humanos «en un estado natural». Se ha observado a las 
manadas de chimpancés patrullando el territorio de manera agresiva, protegiendo las fuentes 
de alimento y lanzando ataques organizados contra grupos enemigos. Una emboscada en gru-
po sobre un rival solitario es su táctica favorita, particularmente brutal. Los investigadores han 
atribuido la violencia del primate «macho demoníaco» en la guerra y en el mantenimiento de 
estructuras jerárquicas sociales muy rígidas a una innata tendencia humana a la agresión, pro-
porcionando así, en teoría, un modelo explicativo para el soldado diligente, que encuentra 
«emoción, alegría y satisfacción» en matar.17 
                                                          
15 Jean ROEMER: Cavalry: Its History, Management and Uses in War, Nueva York, D. Van Nostrand, 1863, 
p. 144; Kraft zu HOHENLOE-INGELFLINGEN: Letters on Infantry, p. 34. Véase, por ejemplo, Dave 
GROSSMAN: op. cit., pp. 22-25, para una argumentación acerca de soldados recargando, pero no dispa-
rando, en la batalla de Gettysburg en 1863. 
16 Azar GAT: War in Human Civilisation, Nueva York, Oxford University Press, 2006, pp. 1-333; Bradley 
THAYER: Darwin and International Relations: On the Evolutionary Origins of War and Ethnic Conflict, 
Lexington, University Press of Kentucky, 2004, pp. 96-152; Lawrence KEELEY: War before Civilisation, 
Nueva York, Oxford University Press, 1996; Steven LEBLANC: Constant Battles: Why We Fight, Nueva 
York, St. Martin’s Press, 2003; Margaret MEAD: “Warfare Is Only an Invention – Not a Biological Neces-
sity”, Asia, XV (1940), pp. 402-405. 
17 Richard WRANGHAM y Dale PETERSON: Demonic Males: Apes and the Origins of Human Violence, 
Boston, Bloomsbury, 1996. 
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Sin embargo, el ejemplo de Upson, que erró el tiro para evitar matar a un enemigo vul-
nerable, es un poderoso recordatorio de que los humanos pueden moderar cualquier “agresión 
innata” que aceche en su composición evolutiva, comprendiendo cuáles son las consecuencias 
de sus acciones y atemperando así su comportamiento –un proceso que incorpora la idea del 
libre albedrío humano. Tal y como Marks argumentó de manera convincente, a pesar de sus 
semejanzas genéticas humanos y chimpancés son distintos desde un punto de vista adaptativo 
y ecológico, con modelos no compartidos de expresión genética en el cerebro. Por ello, la capaci-
dad para la agresión de ambos puede tener poco en común en términos evolutivos, una vez que 
se separaron como grupo y especie hace cuatro millones de años. La prueba arqueológica relati-
va a la omnipresencia de la “guerra” entre los humanos primitivos (que además implica su 
arraigo en la naturaleza humana) es igualmente problemática. Las puntas de flecha y lanza 
incrustadas en restos humanos o las pinturas rupestres de arqueros lanzándose proyectiles unos 
a otros vienen a demostrar la existencia de conflictos prehistóricos e intragrupales, si bien la 
naturaleza exacta y el contexto de esta violencia sigue siendo difícil de interpretar. ¿Se trataba 
de guerras, asaltos, asesinatos o masacres? Pese a cualquier potencial humano innato para la 
agresión, cualquier caso de violencia requiere mayor explicación que una vulgar afirmación de 
determinismo evolutivo.18 
El intento de estudiar la composición de la mente humana a través de la psicología in-
formada por la teoría evolutiva no debe confundirse con la propuesta de un comportamiento 
violento innato genéticamente determinado, una sospechosa búsqueda que amenaza con repli-
car las falacias de los sociobiólogos o incluso de los eugenistas. Una aproximación más respon-
sable sería enfatizar la manera en que las estrategias y técnicas predatorias se hicieron más 
complejas a medida que las capacidades del cerebro humano evolucionaron. La aparición de 
estrategias predatorias más elaboradas (o, a la inversa, alternativas como el comercio y el inter-
cambio, y la huida o la sumisión) dependieron de factores medioambientales como la compe-
tencia por los escasos recursos y de factores culturales como la búsqueda de riqueza y estatus, 
venganza, o defensa del honor. El campo de batalla del siglo XIX era un contexto peculiar-
mente complejo en el que los instintos humanos más poderosos de supervivencia y agresión 
competían con las demandas de autoridades políticas, sociales y religiosas, de los principios mo-
rales, y del compromiso con los compañeros (“lealtad al grupo primario”), dando lugar a acti-
tudes ambiguas hacia el acto de matar.19 
 
                                                          
18 Jonathan MACK: What it Means to be 98% Chimpanzee, Berkley, University of California Press, 2003; 
Barton C. HACKER: “Fortunes of War: From Primitive Warfare to Nuclear Policy in Anthropological 
Thought”, en Myrdene ANDERSON (ed.), Cultural Shaping of Violence: Victimization, Escalation, Re-
sponse, West Lafayette, Purdue University Press, 2004, pp. 151 y 153. 
19 Ulica SEGERSTRÅLE: “Evolutionary Explanation: Between Science and Values”, en Jerome H. 
BARKOW (ed.), Missing the Revolution: Darwinism for Social Scientists, Nueva York, Oxford University 
Press, 2006, pp. 121-147; Jean GUILAINE y Jean ZAMMIT: The Origins of War: Violence in Pre-history, 
traducido por Melanie Hersey, Londres, Blackwell, 2001; Antony MCGINNIS: Counting Coup and Cutting 
Horses: Intertribal Warfare on the Northern Plains, 1738-1889, Evergreen, Cordillera, 1990. 
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Tecnología armamentística y “factores morales” 
 
Como era de esperar, el campo de batalla estaba poblado de individuos que deambula-
ban por él así como de asesinos, siendo ambas opciones, a menudo, una cuestión de contingen-
cia táctica para los individuos. Sus experiencias no corroboran la sencilla dicotomía de Bourke 
entre morir y matar, porque el combate, como cualquier otro fenómeno del ser humano, tiene 
lugar bajo circunstancias cambiantes, y sus “actos característicos” pueden no ser necesariamen-
te constantes. La relación que se establece entre tecnología armamentista y tácticas durante la 
segunda mitad del siglo XIX puede ilustrar este punto. 
Buena parte del énfasis puesto en los “factores morales” de aquella época se centraba no 
en hacer que los soldados matasen repetidamente sino en hacerlos avanzar bajo el fuego, igno-
rando las bajas y resistiendo la necesidad de ponerse a cubierto, o de parar y devolver los dispa-
ros. Estas cualidades, que eran tan “características” de la batalla como el hecho de matar, ex-
plican el uso continuado de las tecnologías, aparentemente anacrónicas, de baja letalidad: la 
bayoneta, la lanza y el sable. El término «acción de choque» se refiere tanto a un shock psicoló-
gico como a una colisión física: la rapidez y el ímpetu de un regimiento cargando con las armas 
en ristre podía tener un poderoso efecto sobre el enemigo. El número real de bajas infligidas era 
a menudo irrelevante para el resultado de la táctica. Hay que considerar, por ejemplo, la exito-
sa carga de sables lanzada por el 10º regimiento prusiano de Húsares de Magdeburgo contra el 
3er batallón del 51º regimiento húngaro en Benetek, durante la decisiva batalla de Königgrätz 
el 3 de julio de 1866. Los 681 soldados húngaros, agotados y casi sin munición, se habían abierto 
camino por una zona frondosa cuando el escuadrón de húsares, de unos 130 sables, cargó sobre 
ellos desde una hondonada cercana. La infantería, sorprendida, simplemente entregó sus armas 
y se rindió. Nadie en ninguno de los bandos resultó muerto o herido durante la carga.20 
La bayoneta tenía un poder similar para alentar a sus portadores e intimidar a aquellos 
a quienes apuntaban. Aunque infligía pocas bajas en combate, cuando se empleaba en un ata-
que su “efecto moral” hacía huir a los defensores de sus posiciones (o les llevaba a rendirse). La 
noción de que su tiempo había pasado fue rápidamente descartada apelando a sus efectos psi-
cológicos: «la bayoneta, de hecho, nunca podrá ser abolida, porque se trata de la única y exclu-
siva materialización de esa tensión mental y determinación que hace que, sola, consiga su obje-
tivo», escribía a finales del siglo XIX un reputado estratega alemán. Para mantener su clímax 
ascendente y, de esta manera, conferir a la carga un impacto moral, los soldados que cargaban a 
la bayoneta sobre una posición no podían detenerse para devolver el fuego a los defensores, 
aunque muchos sintieran el impulso irrefrenable de hacerlo. De Forest, un veterano de la Gue-
rra Civil Americana, escribió que «el que ataquen o carguen contra uno sin responder es una de 
las mayores pruebas durante la batalla», y poder devolver los disparos era «maravillosamente 
                                                          
20 Evelyn WOOD: Achievements of Cavalry with a Chapter on Mounted Infantry, Londres, George Bel and 
Sons, 1897, pp. 163-174; Kraft zu HOHENLOE-INGELFLINGEN: Letters on Cavalry, traducido por N.L. 
Walford, Londres, Stanford, 1911, p. 62. 
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reconfortante y vivificante». Sin embargo, si los hombres lo hacían el ataque inevitablemente 
fracasaba.21 
En Fredericksburg, el 13 de diciembre de 1862, la mayoría de los asaltos unionistas con-
tra las posiciones confederadas situadas en las colinas boscosas que rodeaban la ciudad fracasa-
ron, pero el coronel Adrian Root logró un rotundo éxito al conseguir que su regimiento, el 94 de 
Infantería de Nueva York, avanzara a pesar de los fuertes impulsos de sus soldados de devolver 
el fuego al enemigo:  
 
El fuego del enemigo era tan incesante y mortificante, y tantos de mis hombres resultaron 
muertos o heridos, que el frente de la brigada aflojó el paso, y los hombres, por voluntad propia, 
comenzaron a disparar. Parecía inminente que íbamos a detenernos, y un alto en medio de la te-
rrible refriega a la que la brigada estaba expuesta habría supuesto la muerte, o peor aún, una 
desastrosa retirada... El Coronel Bates, del 12º Regimiento de Voluntarios de Massachusetts, 
cuya munición se había agotado, acató sin demora mi orden por la cual su regimiento se uniría 
con mi brigada en una carga de bayoneta. Debido el extenuante esfuerzo de los comandantes de 
regimiento y otros oficiales, el fuego era prácticamente discontinuo. La brigada continuó su 
avance, y conforme los hombres comenzaron a ver al enemigo su velocidad se incrementó hasta 
que, con un grito y a la carrera, la brigada saltó las zanjas, cargó a través de la vía férrea y ocupó 
las posiciones más allá del bosque, desalojando al enemigo, matando a un buen número con la 
bayoneta, y capturando a más de 200 prisioneros.22 
 
Este fragmento representa un sorprendente ejemplo de la relación que se establece en el 
campo de batalla entre la capacidad de acción del soldado, la autoridad del líder y las tácticas 
asociadas con un arma en particular, todo enmarcado dentro de un contexto histórico particu-
lar. El ciudadano-soldado americano de 1862 era descrito frecuentemente por los comentaristas 
políticos europeos como pésimamente instruido y falto de disciplina, pero con un alto grado de 
autonomía e iniciativa en el campo de batalla. Becke, un oficial de artillería de la época victo-
riana, escribió que la Guerra Civil «librada por soldados voluntarios de inteligencia superior, se 
caracterizó por una gran libertad en lo que respecta a formaciones y movimientos». Esta inde-
pendencia se manifestaba en la «maravillosa, reconfortante y vivificante» práctica de detenerse 
a disparar a los defensores cuando se estaba atacando, a menudo con un gran coste, hasta que, 
casi como último recurso, una parte o la otra finalmente recurría a las cargas de bayoneta, las 
cuales «cuando se hacían de manera resolutiva y sin disminución de la marcha... tenían éxito en 
nueve de cada diez ocasiones». Como demuestra el ejemplo del Regimiento nº 94 de Nueva 
York en Fredericksburg, los buenos oficiales podían ejercer una autoridad que compensaba la 
                                                          
21 Wilhelm BALCK: Modern European Tactics, traducido por Louis Maxwell, Londres, [s.n.], 1899, Vol. I, 
p. 277; John DE FOREST: A Volunteer’s Adventures: A Union Captain’s Record of the Civil War, New 
Haven, Oxford University Press, 1946, p. 111. 
22 The War of Rebellion…, informe del Coronel Adrian Root, 11-15 de diciembre de 1862, Batalla de 
Fredericksburg, Va., Núm. 226, Serie I, Vol. 21, pp. 486-487. 
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autonomía de estos ciudadanos-soldado, ya que las formaciones de infantería eran todavía lo 
suficientemente densas como para poder ser controladas por líderes enérgicos.23 
En Fredericksburg, la infantería de los defensores estaba provista principalmente de 
armas de ánima lisa y rifles. A este último, aunque tradicionalmente se le atribuía el haber pro-
vocado una “revolución” en tácticas de infantería, no aumentó de forma significativa el alcance 
del fuego efectivo en el campo de batalla. Debido a su escasa velocidad, la bala viajaba en una 
marcada trayectoria parabólica hacia su objetivo. En manos de un tirador habilidoso, con una 
visión clara de su objetivo y un ojo acostumbrado a juzgar el alcance y ajustar el tiro, podía ser 
un arma peligrosa en distancias de más de 550 metros. En las manos de los nerviosos soldados 
que conformaban la infantería de línea, ensordecidos por las descargas, cegados por el humo y 
no demasiado buenos a la hora de estimar a ojo las distancias (como le pasa a la mayoría de los 
seres humanos), se empleaba generalmente en el corto alcance. A más largo alcance, los solda-
dos frecuentemente disparaban alto. Consciente de las limitaciones del arma, el Capitán H.M. 
Johnstone llegó a la conclusión de que el alcance efectivo en combate («la distancia donde, en 
condiciones normales, las pérdidas del enemigo son suficientes para parar su avance») de los 
antiguos rifles Enfield o Springfield de la Guerra Civil era de 230 metros como mucho. Además, 
los rifles de avancarga disparaban solamente dos o tres proyectiles por minuto. El arma de re-
trocarga de disparo rápido fue lo que causó la verdadera revolución táctica.24 
Los primeros 600 000 fusiles “de aguja” Dreyse pedidos por el Gobierno prusiano en 
1840 tuvieron un uso limitado en combate durante las revoluciones de 1848. Fuera de Prusia, 
sin embargo, las autoridades militares se mostraron inicialmente escépticas. En manos descui-
dadas, el fusil de aguja podía ser frágil. Además, tenía relativamente poco rendimiento balístico 
si era disparado con una trayectoria irregular, y ligeramente menos alcance que el mosquete. 
Las autoridades militares temían que su tasa de disparo, de siete u ocho proyectiles por minuto, 
pudiera conducir a un derroche de munición. No en vano, algunos comentaristas militares pre-
dijeron que los regimientos gastarían sus municiones tan rápidamente que quedarían indefen-
sos. Sin embargo, la campaña de Prusia contra Austria en 1866 demostró la importancia del 
arma de retrocarga para los soldados europeos.25 
La elevada tasa de disparo del arma de retrocarga, su rápida capacidad de carga y la 
posibilidad de poder ser utilizado estando tumbado inspiraban confianza en los soldados, de-
mostrando la estrecha interrelación entre factores psicológicos y tecnológicos en el campo de 
batalla. Aquellos combatientes que portaban el fusil de aguja se mostraban más agresivos en 
                                                          
23 A.F. BECKE: op. cit., p. 41; Francis J. LIPPITT: A Treatise on the Tactical Use of the Three Arms, Nueva 
York, D. Van Nostransd, 1865, pp. 24-25. 
24 Henry M. JOHNSTONE: A History of Tactics, Londres, H. Rees, 1906, p. 47. Véase también Earl HESS: 
The Rifle Musket in Civil War Combat: Reality and Myth, Lawrence, University of Kansas Press, 2008; 
Brent NOSWORTHY: The Bloody Crucible of Courage, Londres, Constable, 2005, pp. 571-593. Paddy 
GRIFFITH: Rally Once Again: Battle Tactics of the American Civil War, Ramsburry, The Crowood Press, 
1989, pp. 73-90. 
25 Dennis E. SHOWALTER: “Infantry Weapons, Infantry Tactics, and the Armies of Germnay”, European 
Studies Review, IV (1974), pp. 119-140. 
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combate y más dispuestos a disparar que los armados con mosquetes. El disparo rápido a corto 
alcance infligía enormes bajas entre hombres que avanzaban en formación y entre hombres 
que mantenían su posición mientras se esforzaban por cargar y disparar los mosquetes.   
Hozier, corresponsal de guerra inglés que recorrió el campo de batalla en Podol después 
de que los prusianos forzaran el paso del río Iser, narró el sobrecogedor predominio de soldados 
caídos vestidos con los abrigos blancos de Austria, yaciendo tendidos donde quiera que ambas 
infanterías hubiesen intercambiado disparos: «En una parte de las vías férreas, tres cadáveres 
prusianos frente a diecinueve austriacos formaban un horrible trofeo que mostraba la superio-
ridad del fusil de aguja». Los prisioneros austriacos se quejaban de la inquietante situación de 
estar de pie recargando sus armas, expuestos a los disparos, mientras el enemigo recargaba las 
suyas tranquila y rápidamente arrodillado o tendido en la hierba alta, oculto a la vista. Esta 
nueva eficiencia no conducía, como los tradicionalistas temían, a desperdiciar munición de for-
ma indiscriminada; les daba a los hombres de infantería prusianos un sentido de seguridad, in-
cluso en combate, a pesar de las debilidades balísticas de las armas. Los prusianos disparaban 
más deliberadamente que los frenéticos austriacos, que tenían muchos problemas con sus rifles 
de avancarga, permaneciendo de pie y expuestos al enemigo. Hozier describió el fuego de los 
fusileros austriacos como «zumbando sobre las cabezas de las filas enemigas». Al mismo tiem-
po, el soldado provisto de un arma de retrocarga «[mantenía] la boca del arma hacia abajo, y si 
de forma precipitada disparaba sin levantar la culata hasta su hombro, su disparo todavía surt-
ía efecto, aunque a menudo bajo, y la prueba de ello es que muchos de los prisioneros austriacos 
habían sido heridos en las piernas».26 
Aunque la nueva arma proporcionaba confianza, quizás incluso agresividad, a los com-
batientes, también provocó una reforma táctica que amenazaba con cortar los vínculos del 
liderazgo en el campo de batalla mediante la dispersión física de las tropas. La lucha en modo 
abierto o “escaramuza” tenía una larga historia. Durante las Guerras Revolucionarias France-
sas y las Guerras Napoleónicas, la infantería ligera, fusileros, cazadores y tirailleurs luchaban en 
formaciones de tipo nube o enjambre, poniéndose a cubierto para apuntar y retirándose o 
avanzando para romper las formaciones del enemigo. Sin embargo, estas tropas formaban una 
proporción relativamente pequeña de toda la infantería, básicamente un refuerzo a la línea de 
batalla, y habían sido cuidadosamente seleccionados por su iniciativa personal y entrenados 
para cumplir un rol especializado. El grueso de la infantería luchaba en formaciones cerradas 
(líneas, columnas, y bloques), más densas, y se sentían reconfortados por la proximidad física de 
sus compañeros y la cercana supervisión de los oficiales.27 
En 1866, en parte debido a las exitosas cargas a la bayoneta por parte de los franceses 
en Italia siete años antes, y en parte por la falta de confianza en las habilidades de sus heterogé-
neos, políglotas y pobremente educados campesinos-soldado, los oficiales del Imperio Habsbur-
                                                          
26 Henry M. HOZIER: The Seven Weeks’ War, Londres, Macmilllan, 1872, pp. 166-168; George J.R. 
GLÜNICKE: 1866: The Campaign in Bohemia, Londres, Swan Sonnenschein & Co., 1907, p. 94. 
27 Para el desarrollo de las tácticas de escaramuza véase Paddy GRIFFITH: The Art of War in Revolution-
ary France, Londres, Stackpole Books, 1998, pp. 207-213. 
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go eligieron atacar las posiciones del campo prusiano en Bohemia con densas columnas de 
combatientes (en contraste con las formaciones más abiertas que caracterizaban a los campos 
de batalla norteamericanos de la época, proporcionando un duro recordatorio de cómo los fac-
tores sociales y culturales pueden modelar las tácticas militares). El fusil de aguja de rápido dis-
paro diezmó a las formaciones a corto alcance. De forma comprensible, Hohenlohe anunció que 
«las tácticas de choque en formación de masas» han «perdido todo uso y valor». En su lugar, en 
la víspera del conflicto, argumentaba que «El punto de acción esencial de la infantería siempre 
será la actuación individual en el intercambio de disparos, y esa infantería obtendrá una supe-
rioridad decisiva entendiendo cómo instruir a cada individuo para que saque el mejor partido 
posible a su rifle».28 
Los oficiales con experiencia en combate pedían una ampliación sin precedentes de las 
tácticas convencionales de escaramuza, haciendo así que las acciones dispersas de orden abierto 
pasaran de ser una mera táctica de apoyo a convertirse en la principal forma de acción de infan-
tería, y demandando que todos los hombres de infantería tuvieran las cualidades personales de 
los escaramuzadores de élite. En la Guerra Franco-Prusiana, esta lección se reforzó a medida 
que el rifle chassepot causaba estragos en cada unidad prusiana que maniobraba a tiro en for-
maciones de orden cerrado. En respuesta a ello, los soldados, a título individual, comenzaron a 
diseñar sus propios estilos tácticos en combate; «cuando las columnas prusianas eran golpeadas 
por el fuego del enemigo, se dispersaban instintivamente». En algunos casos, los soldados de a 
pie incluso tomaban el mando para decidir el modo y momento de un asalto. Según la historia 
oficial de la Guerra Franco-prusiana, durante la etapa final de la Batalla de San Privat, «en 
formación de marcha, y al ponerse el sol, la infantería sajona y prusiana se lanzaba sobre las 
posiciones que habían estado tan obstinada y prolongadamente defendidas por el enemigo».29 
Como Hohenlohe resaltó, es necesaria «una combinación de disciplina y de acción indi-
vidual» para establecer la superioridad en el campo de batalla. Von Scherff, un táctico alemán 
muy influyente, aseveró: «Podemos afirmar que el orden individual se ha convertido en la úni-
ca formación de batalla para la infantería». Las autoridades militares a lo largo y ancho de Eu-
ropa estuvieron de acuerdo. En Gran Bretaña, la introducción de Mayne a su libro de referencia 
sobre tácticas de fuego señaló la «letalidad del fuego», «consecuencia del cual fue sustituir, como 
principio dominante en la batalla, las tácticas de choque y combate cercano por las de fuego a 
distancia en formaciones dispersas».30 
 
 
                                                          
28 Geoffrey WAWRO: “An ‘Army of Pigs’: The Technical, Social and Political Basis of Austrian Shock Tac-
tics, 1859-1866”, The Journal of Military History, LIX (1995), pp. 407-434; Kraft zu HOHENLOE-
INGELFLINGEN: Letters on Infantry, pp. 47-49. 
29 C.M. DEGRUYTHER: Tactics for Beginners, Aldershot, Gale&Polden, 1994 [1905], p. 127; Wilhelm 
BALCK: op. cit., pp. 270-271. 
30 Kraft zu HOHENLOE-INGELFLINGEN: Letters on Infantry, pp. 49-50; Wilhelm VON SCHREFF: The New 
Tactics of Infantry, traducido por Lumley Graham, Londres, Harrison&Sons, 1873, p. 17; Charles B. 
MAYNE: Infantry Fire Tactics, Chatham, Gale&Polden, 1888, p. 1. 
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Escaramuzadores, rezagados y deambuladores 
 
La proliferación de escaramuzadores también condujo a la multiplicación de rezagados, 
que se alejaban de la línea de fuego, y de otros que deambulaban por el campo de batalla, que 
jugaban un papel poco importante en la lucha y permanecían fuera de la vista del oficial detrás 
de un muro o en una trinchera, como aquellos hombres «indolentes» que sucumbían al «deseo 
natural de protección», evitando totalmente el combate. En su diario de campaña, [Norman 
K.] Nichols, un soldado raso del Ejército de la Unión durante la Guerra Civil Americana, mani-
festaba repetidamente cómo pasó días enteros «tendido en el bosque, mientras el resto estaba 
luchando».31 
Muchos de los hombres de la infantería de línea que sufrían para encontrar una estrate-
gia personal que les permitiese preservar tanto la salud como el honor podían fácilmente caer 
dentro de la categoría de los rezagados. Como David Thompson, otro veterano de la Unión, 
apuntó: «cuando las balas pegan contra los troncos de árbol y la metralla rompe los cráneos 
como cáscaras de huevo, el impulso en el pecho del hombre corriente es huir. Entre el miedo 
físico a continuar y el miedo moral a volver atrás, existe un dilema de dificultad excepcional 
para el cual un agujero oculto en el suelo constituye una maravillosa vía de escape».32 
La paradoja a la que se enfrentaban los establishments militares, con la introducción de 
las “armas de precisión” para la infantería durante las últimas décadas del siglo XIX, era que el 
énfasis en ponerse a cubierto durante las refriegas animaba a los soldados a buscar esos “aguje-
ros ocultos en el suelo”. En cierto modo, este tipo de entrenamiento legitimaba a los soldados 
que se quedaban atrás e intentaban rehuir el combate. Como Hohenlohe señaló tras observar la 
forma en que maniobraban las tropas en 1876: «era imposible contener la sensación, que se 
apoderaba de uno mismo, acerca de cómo una ‘estampida’ generalizada se estaba elevando a la 
categoría de táctica». En una influyente publicación de 1888, titulada A Summer Night’s Dre-
am, Meckel, otro oficial alemán, describía con franqueza su primera batalla en Francia en 1870 
como un «campo…literalmente sembrado de hombres que habían abandonado sus filas, y que 
no estaban haciendo nada. Podrían haberse formado batallones enteros con ellos…Algunos de 
ellos estaban tumbados, con sus rifles apuntando al frente, como si todavía estuvieran en la 
línea de fuego…Estos, evidentemente, habían permanecido en esa posición mientras los más 
valientes habían avanzado. Otros estaban arrodillados como liebres en un surco. Dondequiera 
que hubiera un arbusto o una zanja que proporcionaran refugio se veían hombres, que en algu-
nos casos se habían puesto ciertamente cómodos».33 
                                                          
31 Norman K. NICHOLS: “The Reluctant Warrior: The Diary of N.K. Nichols”, editado por T.H. Williams, 
Civil War History, III (1957), p. 36. 
32 David L. THOMPSON: “With Burnside at Antietam”, en Robert U. JOHNSON y Clarence C. BUEL (eds.), 
Battles and Leaders of the Civil War, Nueva York, Yoseloff, 1884, Vol. II, p. 662. 
33 La cita de Hohenlohe en Robet HOME y Sisson PRATT: op. cit., p. 25; Jacob MECKEL: “A Summer 
Night’s Dream”, traducción del Capitán Gawne, United Services Magazine, 1890, Parte 2, Núm. 740, p. 
357. 
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La teoría táctica de Meckel adoptó la forma de un diálogo entre sí mismo y el “Coronel 
Hallen”. En su panfleto, Meckel se muestra sorprendido en primera instancia por la sugerencia 
de Hallen de que el ejército emplease «tácticas lineales rejuvenecidas», en las que «pequeñas 
unidades simples» implementasen «el fuego a discreción en orden cerrado». Hallen explica que 
no trata de revivir las masivas formaciones de orden cerrado del pasado sino basar sus tácticas 
alrededor del «Züg», una unidad de unos 60 hombres luchando en línea, como eslabones de una 
cadena, bajo la atenta supervisión de un oficial. Tras un sueño en el que Hallen atacaba una 
fortaleza liderando su regimiento de «Zügs» en orden cerrado, avanzando sin pausa dejando 
atrás toda protección posible, y en el que las inmensas bajas eran constantemente reemplazadas 
por soldados de reserva, Meckel se despertó «plenamente convencido de la verdad» de las pala-
bras de Hallen. Esta ensoñación fantástica condujo a muchos historiadores recientes, como 
Jackman, a rechazar a Meckel como un reaccionario cuyo compromiso con las anticuadas 
«tácticas hombro con hombro» nacía de una ideología conservadora que ignoraba el dominio 
de la potencia de fuego en el campo de batalla moderno.34 
De hecho, los años inmediatamente posteriores a la publicación del trabajo de Meckel 
fueron testigos de cómo la mayoría de las infanterías europeas se reequiparon con rifles de repe-
tición, algo que parecía ir en contra del empleo de las formaciones de orden cerrado del estilo de 
Meckel, incluso de pequeñas unidades simples de menos de 100 hombres. De disparo rápido y 
preciso, eran efectivos teóricamente a una distancia de unos 1800 metros. El manual de instruc-
ción británico de 1889 consideraba que el límite de alcance de disparo era de 730 metros, si bien 
era preferible una distancia de menos de 360 metros. El manual de 1896 redefinió el límite de 
alcance hasta 1.350 metros, y el alcance “decisivo” dentro de los 450 metros. Para 1902, las ci-
fras eran ya de 1.820 y 540 metros. El hecho de que tales alcances fueran significativos en con-
diciones de combate (excepto campos extremadamente abiertos como el altiplano Sudafricano) 
era discutible, pero en términos generales el aumento de la efectividad del rifle de infantería mo-
derno era incuestionable. Asimismo, la introducción de la pólvora sin humo permitía a los sol-
dados disparar sin revelar su posición. Añadido a las ventajas en la velocidad de disparo, rango 
de tiro, alcance, precisión y capacidad de penetración de las nuevas armas, esta habilidad de 
camuflaje ayudó a crear lo que Balck denominó «el vacío del campo de batalla», ya que los 
combatientes podían ahora luchar dispersos y escondidos.35 
La ametralladora automática también fue perfeccionada durante esta época, reempla-
zando a las armas mecánicas de manivela como la Gatling. El Ejército británico adoptó la 
Maxim en 1891, y el Ejército francés la Hotchkiss en 1897.  Las tropas atacantes tendrían que 
enfrentarse ahora, en palabras del Teniente Coronel Británico Sisson Pratt, «no a balas sino a 
                                                          
34 Jacob MECKEL: op. cit., Parte I, Núm. 739, pp. 205-229; Parte II, Núm. 740, pp. 356-376; Parte III, Núm. 
741, pp. 385-402; Steven D. JACKMAN: “Shoulder to Shoulder: Close Control and ‘Old Prussian Drill’ in 
German Offensive Infantry Tactics, 1871-1914”, Journal of Military History, 68 (2004), pp. 94-95. 
35 “Experiments at Spandau to Illustrate the Penetration of German Rifles”, Journal of the Royal United 
Services Institute, XXXVI (1892), p. 925; T. MILLER MAGUIRE: The Development of Tactics, Londres, 
Hugh Rees, 1904, pp. 94-100. La cita de Balck en Antulio ECHEVARRIA II: op. cit., p. 70. 
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verdaderas cortinas de plomo», segando a los hombres «no como una hoz sino como una gua-
daña». El avance más considerable, sin embargo, fue el de las armas de artillería. El perfeccio-
namiento en metalurgia, municiones y potencia dobló el alcance de tiro de los cañones hasta 
alcanzar más de 6400 metros, y el desarrollo de los mecanismos de retroceso que mantenían las 
armas en su sitio después de disparar incrementaron de manera significativa la velocidad de 
disparo.  El cañón francés de 75 mm de 1892 podía efectuar más de veinte disparos por minuto. 
El Coronel H. M. Bengouth pensaba que «la importancia de la artillería en los campos de bata-
lla del futuro se…encontrará en haber incrementado el ratio superando al resto de las tres ar-
mas. Es tan inmensa la diferencia en el entrenamiento y en el material entre la artillería de hoy 
en día…y la de hace un cuarto de siglo, que sería imposible predecir su efecto en el próximo 
siglo».36 
Ni Meckel ni sus numerosos admiradores eran ajenos a estos avances. Sin embargo, por 
poco realista que “the summer night’s dream” parezca, el problema táctico de cómo asegurar 
que los soldados cumplieran con su obligación sin exponerlos a un nivel de fuego devastador era 
real: «Nuestro amor por la disciplina y nuestra preferencia por el orden disperso nos llevan en 
direcciones opuestas». Esta contradicción situaba los “factores morales” en el punto de mira 
una vez más, ya que las decisiones tomadas por los soldados en los campos de batalla podían a 
menudo marcar la diferencia entre la victoria y la derrota. Lejos de dar por sentada la obedien-
cia del soldado, o asumir que los comandantes de batallón podían mantener la disciplina en la 
batalla, los oficiales veteranos consideraban el conocer el temperamento de sus hombres como 
un componente esencial del liderazgo en el combate moderno.37 
La reflexión que hacía un general ruso a un observador militar norteamericano acerca 
del liderazgo moderno durante la guerra que aquél país libró contra el Imperio Otomano entre 
1877 y 1878 reconocía la importancia de entender la psicología de los soldados en la batalla: 
 
La única formación en la que las tropas pueden asaltar con éxito posiciones atrincheradas es en 
líneas sucesivas de escaramuzadores… En cada unidad hay un pequeño porcentaje de cobardes 
que tratarán de escabullirse en cuanto tengan oportunidad, otro cierto número de hombres de va-
lentía temeraria que irán demasiado lejos y les matarán, y la mayoría de los hombres de valentía 
corriente pero que tenderán a vacilar cuando la lucha se encarnice. Se deben enviar las reservas en 
ese momento, cuando los hombres razonablemente valientes hayan estado combatiendo un 
tiempo razonablemente largo y se hayan encontrado con una resistencia que empiece a ponerles 
nerviosos, pero antes de que empiecen a retirarse; y es al decidir el momento oportuno en que en-
viar las reservas al frente en donde radica la habilidad de un comandante de división.38 
 
 
                                                          
36 La cita de Sisson Pratt en Antulio ECHEVARRIA II: op. cit., p. 71. Harcourt M. BENGOUGH: “Combined 
Tactics”, Journal of the Royal United Services Institute, XXXVI (1832), p. 798. 
37 Jacob MECKEL: op. cit., Parte I, p. 206. 
38 Francis V. GREENE: The Russian Army and Its Campaigns in Turkey in 1877-1878, Londres, D. Appleton 
& Co., 1879, pp. 450-451. 
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Bajas y objetivos militares 
 
Además de enfatizar la importancia de los factores morales en la toma de decisiones de 
mando, la lección del general ruso es un recordatorio de que mantener la voluntad de luchar y 
permanecer en las posiciones o avanzar son tan importantes como infligir bajas. La reciente 
tendencia historiográfica que se centra en la agresión y en el acto de matar deja de lado lo que se 
esperaba de los soldados en combate. El énfasis de matar como el acto “característico” y lógica 
última de los combatientes debe mucho a la prioridad dada al recuento de cadáveres y a las 
tasas de muertos como medidas de eficiencia táctica durante finales del siglo XX. El análisis de 
Dupuy sobre la efectividad militar alemana en las dos guerras mundiales fue sumamente deci-
sivo para establecer esta posición. Comparando estadísticas de bajas en determinados enfren-
tamientos (y calculando una escala basada en la fortaleza de los diferentes ejércitos y la dura-
ción de la batalla, ajustándola con factores como la influencia de las fortificaciones), Dupuy 
argumentó que durante la Primera Guerra Mundial los alemanes infligieron bajas a los Aliados, 
de forma consistente, con un ratio favorable de tres contra dos, demostrando así su superioridad 
táctica. Los métodos utilizados por Dupuy reducían la actividad militar a una simple ecuación 
estadística, juzgando la capacidad táctica únicamente mediante índices de víctimas, sin prestar 
atención a la consecución de objetivos más amplios como la toma de una cumbre, forzar la línea 
de un río, o defender un bosque o un pueblo.39 
Para la generación de Meckel, el logro de los objetivos de campo a pesar de las bajas era 
el indicador de la eficiencia militar. Una vez comprendido en su totalidad el potencial devasta-
dor de las armas modernas, se esperaba de los soldados, ante todo, que aguantaran: «¿No te-
nemos líneas prusianas…manteniéndose juntas y cerradas, aunque dos terceras partes yazcan 
en el suelo? Una compañía experimentada no se hará pedazos hasta que su capacidad de com-
bate esté completamente destruida». A finales del siglo XIX, la sabiduría convencional militar 
sostenía que una formación de combate efectiva no consideraría la retirada hasta que no haber 
sufrido pérdidas feroces y que, en un asalto de infantería, las tropas atacantes debían continuar 
avanzando mientras sus compañeros morían a su alrededor. Este aspecto se aplicaba igualmen-
te a las tropas a caballo. Tal y como Gough escribió a Lord Frederick Roberts, su anterior co-
mandante en jefe, en 1910, «[mientras que] la infantería puede correr, la caballería puede galo-
par», siempre que estén preparados «para soportar un 25 % más de pérdidas que sus compañe-
ros de otras armas».40 
                                                          
39 Trevor N. DUPUY: A Genius for War: The German Army and the General Staff, 1807-1945, Fairfax, Hero 
Books, 1984, pp. 178 y 328-332. Además de lo cuestionable de reducir la Historia a una simple ecuación 
numérica, el otro gran problema del trabajo de Dupuy era su base de datos estadística. Su análisis com-
parativo de las pérdidas en el Frente Occidental no hacía mención alguna a cuánto de fiables eran las 
respectivas cifras de bajas; los guarismos precisos escogidos por Dupuy parecían calculados para de-
mostrar un ratio de bajas favorable a los alemanes. 
40 Jacob MECKEL: op. cit., Parte I, p. 221; “Hubert Gough a Roberts, carta, 10 de febrero de 1910”, The 
Papers of Lord Frederick Roberts, ms 7101-23-223-11, National Army Museum, Londres. 
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La crítica, frecuentemente mordaz, acerca de cómo las tropas británicas actuaron en 
Sudáfrica desde 1899 hasta 1902 recuerda esta misma actitud. El relato oficial alemán se burla-
ba de que después de «los infructuosos hasta el momento y especialmente costosos ataques a 
Paardeberg» en febrero de 1900, con el resultado de 1.300 bajas, «comienza a extenderse el ner-
viosismo de sufrir bajas… [U]na razón sustancial de la larga duración de la guerra fue, sin duda, 
la timorata tendencia a evitar intentar infligir un golpe decisivo a los Boers». Tras el vapuleo 
que muchas de las formaciones de infantería habían sufrido en el altiplano sudafricano, los 
británicos depositaron sus esperanzas en las líneas de batalla extendidas, con poca profundidad 
de formación, confiando para avanzar en el campo de batalla en repentinas carreras bajo fuego 
de cobertura. Los observadores continentales europeos, sin embargo, criticaban frecuentemente 
tales tácticas reacias a las bajas, pues carecían de la fuerza necesaria para tomar una posición. 
Las formaciones más densas podrían haber sufrido pérdidas mayores, pero una infantería efi-
ciente habría tenido la fortaleza para continuar su avance.41 
Sorprendentemente, la nueva atención que el establishment militar prestaba a la psico-
logía de los soldados dejó atrás la idea de que la disciplina rígida y la amenaza de duros castigos 
físicos eran necesarias para mantener a los hombres en la línea del frente mientras todo a su 
alrededor colapsaba. Meckel, por su parte, estaba seguro de que en una sociedad industrial ma-
dura los reclutas bien educados podían estar condicionados ideológicamente para cumplir con 
su deber: «El servicio universal proporciona ahora un metal mejor que el hierro del que los gue-
rreros [de Federico el Grande] estaban hechos…La atención cuidadosa al individuo…puede 
convertir este metal en el mejor acero…Hoy en día un sentido del honor reemplaza noblemente 
al palo».42 
Los teóricos europeos encontraron el modelo perfecto y efectivo de asalto en la infanter-
ía japonesa, la cual, sin preocupación aparente por las pérdidas que sufría, atacaba las trinche-
ras y fortificaciones rusas a punta de bayoneta durante el conflicto de Manchuria de 1904-05. 
Puede ser tentador el desestimar el logro japonés en Manchuria como un mero indicador de la 
voluntad sus mandos de ahogar al enemigo en carne humana (los 50.000 defensores rusos afir-
maron haber causado 60.000 bajas entre las tropas que asediaban Port Arthur antes de que 
finalmente se rindieran). Pero los contemporáneos eran muy conscientes de la ventaja que la 
tecnología moderna y la sofisticación táctica proporcionaban a los soldados japoneses. Los 
combatientes europeos elogiaban particularmente la manera en que los nipones utilizaban las 
ametralladoras: «En el campo de batalla las armas se usaban no solo en la defensa, sino que 
también eran usadas valientemente en el ataque, acompañando a la infantería. Hacia el final 
                                                          
41 ESTADO MAYOR ALEMÁN: The German Official Account of the War in South Africa, Londres, J. 
Murray, 1907, p. 226. Para respuestas británicas contemporáneas a la Guerra Sudafricana véase Arthur 
W.A. POLLOCK: Simple Lectures for Company Field Training with An Epitome of Tactics and Lessons 
from the Boer War, Londres, William Cloves, 1900, pp. 34-40; Charles E. CALLWELL: Tactics of To-Day, 
Edimburgo, Blackwood, 1903, pp. 52-84. Para un útil resumen de la época de las críticas francesas y 
alemanas véase Coronel BECA: A Study of the Development of Infantry Tactics, traducido por A.F. Cus-
tance, Londres, S. Sonnenschein, 1911, pp. 60-70. 
42 Jacob MECKEL: op. cit., Parte I, p. 218. 
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de la guerra existía la inclinación a emplear las armas de forma masiva [y] también se usaban 
acertadamente para asegurar una posición conquistada durante un contrataque».43 
Del mismo modo, los comentaristas militares estaban muy impresionados con las cuali-
dades “morales” que mostraban los soldados japoneses –su “capacidad de combate” innata y 
su voluntad para soportar grandes pérdidas– a quienes se les citaba frecuentemente como el 
factor decisivo en la guerra. Como afirmó Becke, combatiente británico de artillería caído, «El 
éxito japonés parece deberse en su mayor parte a la excelente calidad de sus tropas, cuyo entre-
namiento, valentía, inteligencia, confianza en sí mismas, y patriotismo eran de un elevado ni-
vel…[A]l soldado japonés se le había enseñado también cómo morir, y su país esperaba de él 
que cayera victorioso».44 
Meckel fue el hombre responsable del entrenamiento de este formidable ejército. El 
triunfo de sus métodos en este trascendente conflicto (el primero entre dos grandes potencias en 
el siglo XX) sirve de recordatorio de que él, y aquellos otros oficiales que señalaban la impor-
tancia constante de los factores morales en la guerra, no eran simplemente militares conserva-
dores sino figuras progresistas cuyo interés en la psicología del soldado era tan moderno como su 
aprecio por la efectividad del nuevo armamento. De hecho, consideraban que los factores tec-
nológicos y psicológicos estaban interconectados: el estado anímico del soldado en un campo de 
batalla barrido por la moderna potencia de fuego podía marcar la diferencia entre la victoria o 
la derrota.45 
En el análisis final, sin embargo, la victoria de Japón en Manchuria no fue una reivindi-
cación de esa forma “rejuvenecida” de las tácticas de orden cerrado. A pesar de la propaganda 
contemporánea, el diezmado ejército japonés estaba cerca de colapsar cuando finalmente obtu-
vo la victoria en 1905. En 1914, cuando muchos oficiales de campo europeos extrañamente 
rompieron con las tácticas aceptadas en ese momento para emplear formaciones de orden ce-
rrado en Lorena, las Ardenas, Flandes y en las orillas del río Sambre, la elevado número de 
muertes se mostró prohibitivo. Conforme la guerra progresaba volvieron a las formaciones dis-
persas, controlando a los soldados en el campo de batalla a través una traslación radical de au-
toridad a los oficiales más jóvenes y a los suboficiales. La sección flexible de 60 soldados, lu-
chando en secciones de 8 a 12 hombres, se convirtió en la unidad táctica básica de “fuego y ma-
niobra”; los soldados eran libres para crear y aprovechar las oportunidades del campo de bata-
lla por propia iniciativa. Los principios de las tácticas modernas no sólo tuvieron en cuenta la 
letalidad de las armas modernas, sino también los factores morales que impulsarían las acciones 
de los hombres en la batalla.46 
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El legado oscuro de esta nueva orientación psicológica e ideológica, que tuvo una gran impor-
tancia en la historia de las brutales y masivas “guerras totales” del siglo XX, fue el estimulante 
interés en condicionar la virilidad de una nación para la guerra –en hacer hombres de “acero”, 
parafraseando a Meckel. Aunque los regímenes totalitarios fueron los principales villanos en 
este sentido, la extendida propagación de los valores militares en la sociedad civil llegó a ser evi-
dente incluso en sociedades liberales a finales del siglo XIX y principios del XX. La populari-
dad de una formación casi militar para los niños, a través de organizaciones como los Boy 
Scouts, es un ejemplo de ello. La propagación del “ethos” de los antaño elitistas “colegios públi-
cos” –que fomentaban poderosamente el cristianismo muscular, el patriotismo, y el deber– al 
conjunto de la sociedad a través de la literatura juvenil, las canciones populares, o las produc-
ciones teatrales es otro ejemplo. Además, la prueba definitiva del énfasis puesto por los teóricos 
militares del siglo XIX en los “factores morales” de la guerra no era la propagación de la ética 
militar en la vida pública democrática, ni el heroísmo condenado al fracaso de los soldados de la 
Primera Guerra Mundial. La moralidad militar alcanzó su punto álgido en el adoctrinamiento 
y propaganda de los regímenes nazi y soviético, siendo más visible en el fanatismo de los comi-
sarios políticos soviéticos y de los “soldados políticos” de las SS y los Einsatzgruppen durante la 
Segunda Guerra Mundial.47 
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